На выходных Сумирэ сгребала в кучу написанные страницы и заявлялась ко мне. И хотя притаскивала она только тех счастливчиков, которым удалось избежать геноцида, все равно страниц было довольно много. Во всем огромном мире для Сумирэ существовал лишь один-единственный человек, которому она могла показать свою рукопись: я.

В институте я учился двумя курсами старше, специальности у нас были разные, и наши пути особо не пересекались, так что познакомились мы с Сумирэ абсолютно случайно. Был май, первый понедельник после весенних праздников, я стоял на автобусной остановке неподалеку от главного входа в наш институт и читал роман Поля Низана, который нарыл в букинистической лавке. Стоявшая рядом миниатюрная девушка, привстав на цыпочки, заглянула в мою книгу и спросила: "А чего ради читать сегодня какого-то Низана?" Вопрос был задан весьма враждебным тоном. Казалось, девушку распирало желание садануть ногой по какому-нибудь предмету, но за неимением чего-либо подходящего пришлос ... Читать дальше »

На кухне стоял огромный холодильник цвета авокадо, посередине - разделочный стол-остров. Большое светлое окно выходило на восток.

- Он вроде сейчас получше выглядит, - тихо сказала она. - Я когда увидела его лицо там, у охранника, просто не знала, что делать. Такого взгляда у него раньше никогда не было. Он совсем... Как будто ушел в другой мир.

- Ты не волнуйся, не надо. Все будет нормально, как прежде. Нужно только немного времени. Мне кажется, лучше всего сейчас никаких вопросов ему не задавать. Просто оставить его в покое, и все.

- А чем вы занимались, когда я уехала?

- Разговаривали, - ответил я.

- О чем?

- Да так... В общем-то, ни о чем. Вернее, я один болтал все время - что приходило в голову, все подряд.

- Может, налить тебе чего-нибудь холодного? Хочешь?

Я покачал головой.

- Просто не знаю, как вообще говорить с этим ребенком. И чем дальше, тем больше не понимаю, - сказала она.

- Тольк ... Читать дальше »

Я взял листок и написал следующее: 1. С Сумирэ что-то случилось. Но что именно, не знает даже Мюу. 2. Я должен приехать гуда, как можно скорее. Сумирэ тоже этого хочет (так думает Мюу). И посмотрел на то, что написал. Затем подчеркнул слова "не знает" и "думает". 1. С Сумирэ что-то случилось. Но что именно, не знает даже Мюу. 2. Я должен приехать туда, как можно скорее. Сумирэ тоже этого хочет (так думает Мюу). Я не имел ни малейшего представления, что же могло случиться с Сумирэ на этом маленьком греческом острове. Но стряслось что-то нехорошее. Наверняка. До какой степени "нехорошее" - вопрос. Что я мог сделать? Пока не наступит утро - абсолютно ничего. Я сел на стул, положил ноги на стол и за книгой стал дожидаться рассвета. Казалось, ночь не кончится никогда. А на рассвете я уже доехал по линии Тюо до станции Синдзюку, сел там в "Нарита Экспресс" <"Нарита Экспресс" (NEX) - поезд, следующий до международного аэропорта "Нарита", расположенного в городе с тем же названием (в соседней ... Читать дальше »

А произведения Шопена, записанные еще в эпоху моно, особенно скерцо в исполнении Владимира Горовица - без сомнения, они просто "thrilling". Прелюдии Дебюсси у Фридриха Гульды прекрасны и полны юмора. А Григ - как он хорош у Гизекинга, какую вещь ни возьми. Прокофьев, когда его играет Святослав Рихтер - здесь есть рассудительная сдержанность и потрясающая глубина моментальных слепков настроения, почему и стоит слушать их очень внимательно. А Ванда Ландовска и сонаты Моцарта для фортепиано в ее исполнении - в них так много теплоты и бережного отношения к произведению: непонятно, почему критики не оценили эту работу пианистки по достоинству. - А чем ты сейчас занимаешься в жизни? - спросила Мюу, когда закончилась музыкальная часть их разговора. Сумирэ объяснила: - Я бросила институт, иногда подрабатываю понемногу в разных местах, а вообще-то пишу роман. - Какой роман? - поинтересовалась Мюу. - В двух словах сложно объяснить. - Ладно, - сказал ... Читать дальше »

Но я чувствовал при этом ни с чем не сравнимую, глубочайшую тоску. Я вдруг обнаружил: в какой-то момент окружающий мир навсегда потерял отдельные краски. Отсюда, с этой обшарпанной вершины, посреди руин пустых чувств я смог разглядеть свою жизнь далеко вперед. Она мне напомнила иллюстрацию из одного научно-фантастического романа, которую я видел в детстве: дикий, пустынный пейзаж необитаемой планеты. Ни малейших признаков жизни. Чудовищно длинный день, а воздух - то раскаленный, то ледяной. Космический корабль, что доставил меня сюда, как-то незаметно пропал из виду. Идти больше некуда. Остается одно - пытаться как-то выжить здесь, своими силами.

Я вновь понял, как дорога мне Сумирэ, и насколько она для меня незаменима. Каким-то образом Сумирэ привязывала меня к этому миру. Только ей одной это удавалось. Когда мы встречались и разговаривали или же я читан ее сочинения, границы моего сознания незаметно расширялись, и я начинал видеть такие картины, которых не видел раньше. Н ... Читать дальше »

Может, заплыла далеко в море и утонула? Полиция беседовала еще с одной парой - мужчиной и женщиной средних лет из Германии: в то утро они долго плавали на нашем пляже за горой. Они сказали, что не видели никакой японки - ни в море, ни на тропе к пляжу. Полицейские пообещали мне продолжить расследование и делать все, что в их силах. Думаю, они и так сделали достаточно много. Но время шло, а все оставалось без изменений - никаких новостей.

Мюу глубоко вздохнула и прикрыла нижнюю часть лица ладонями.

- Что мне оставалось? Только звонить в Токио и просить вас приехать. Я была в полном тупике, не знала, что мне делать одной.

Я представил Сумирэ - как она бродит одна по диким неласковым горам. В тонкой шелковой пижаме и пляжных сандалиях.

- Пижама какого цвета? - спросил я.

- Какого цвета? - недоуменно переспросила Мюу.

- Пижама, в которой Сумирэ пропала.

- Ах, да. Какого она цвета... Не помню. Я купила ее в Милане, но ни разу ... Читать дальше »

В мажорной песенке "Take Me To Aruanda" американская певица бразильско-германского происхождения, композитор, художник, одна из выдающихся исполнительниц боссановы Аструд Жилберто (р. 1940) просит забрать ее в Аруанду, где "алмазный песок, золотое солнце, серебряные звезды над холмами, много рыбы, куча времени, чтобы только и делать, что мечтать, где никто ни о чем не беспокоится, никто никуда не спешит, сплошная легкая жизнь, нет никаких печалей, и там ждет тебя рай".>? - Ты все еще хочешь спать? - Да нет, уже не хочу, - сказал я, открыв глаза. - Ну как ты вообще? - Отлично. Как река Молдау ранней весной. Сумирэ некоторое время рассматривала пустую тарелку от "Монблана". Затем подняла взгляд на меня. - Скажи, ты удивлен, что я так одета? - Ну... в общем, да. - Я эти вещи не покупала. Да у меня и денег таких нет. Тут много всего приключилось... - Можно, я догадаюсь, что именно? Не против? - Ну давай, интересно. - Итак, ты в своем обычном зачуханном джек-керуаковском виде стояла в каком ... Читать дальше »

Я заказал маленькую кружку бочкового пива, Сумирэ - виноградный сок.

- В последнее время тебя просто не узнать, - сказал я.

- Такой период, наверно, - потягивая сок из трубочки, ответила она без особого интереса, будто мои слова были вообще про кого-то другого.

- Такой период? - переспросил я.

- Да. Что-то типа запоздалого полового созревания. Бывает, утром проснусь, посмотрю в зеркало и вижу не себя, а совершенно незнакомого человека. Того и гляди, отстану от себя, как от поезда.

- Ну и пусть это другое твое "я" идет где-то впереди, что с того? - спросил я.

- Да?.. Интересно, а куда мне деваться такой - потерявшей саму себя?

- Ну если это проблема на два-три дня, можешь пожить у меня. Милости прошу. Даже если это будешь ты, которую ты же сама и бросила.

Сумирэ рассмеялась.

- Я же серьезно, - сказала она. - Интересно, куда все-таки меня несет?

- Не знаю. Но смотри: ты бросила курить, аккуратно ... Читать дальше »

Зашибись! Только кому потом разгребать все это дерьмо? Таким, как мы! Может, вы думаете, нам это в радость, мы просто любим этим заниматься? Делаете кислые лица: подумаешь, делов-то, какие-то жалкие 6800 иен! А вы подумайте о людях, которых он обокрал, на их место встаньте. Здесь сто человек работает, так если кто из них вдруг заметит разницу в цене хоть на одну-две иены, посмотрели бы вы на него - да на нем лица нет! Если касса не сходится на 100 иен, будут сидеть до поздней ночи, все проверять. А вам известно, сколько получают кассирши в этом супермаркете? Так почему же вы об этом не рассказываете своим ученикам?

Я молчал. И она молчала. Ребенок тоже молчал. Даже старший охранник, умаявшись от речи, на некоторое время погрузился в молчание. В другой комнате звякнул телефонный звонок, кто-то снял трубку.

- Так, и что же мы будем делать?

- Может, подвесить его за ноги к потолку и ждать, пока он не попросит прощения? - сказал я.

- Неплохая идея. Но ... Читать дальше »

Мюу замолчала. Подняв голову, посмотрела на меня так, словно что-то искала в моем лице. Легкий румянец залил ее щеки.

- Я должна вам кое-что объяснить. Однажды, очень давно, со мной случилась странная история, после которой мои волосы стали абсолютно белыми. В одну ночь, все до единого. И с того времени я стала красить их в черный цвет. Но когда мы приехали на остров, я забросила это дело: во-первых, Сумирэ и так знала, что у меня волосы крашеные, а потом просто надоело с ними возиться. Ни единая душа меня здесь не знает, так что - какая разница? Но перед вашим приездом я снова покрасилась. Не хотелось в первую встречу пугать вас своим странным видом.

Мы молчали. Время текло в прошлое.

- Я никогда не спала с женщинами, меня это как-то не привлекало. Но тогда я подумала: "Раз Сумирэ так сильно этого хочет - хорошо, я буду с ней. По крайней мере, никакого отвращения у меня это не вызывало. Ведь это была Сумирэ, а не кто-то. Я не противилась тому, что ее паль ... Читать дальше »